南武線の中に蝉がいた。

頭の上で『ジ、ジィ…！』とやられた時はびっくりしたが、それ以外は飛び回ることもなく、二人連れの青年達の足下で、実におとなしくしていた。

子供の頃は、よく虫かご一杯に捕まえたものだが、今となってはすすんで触る気もせず、私は、青年に蹴っ飛ばされはしないかと、心配しながら横目で眺めていた。

「どうする、コレ？」
「いいよ、ドア開いたら飛んでくだろ」

しかし、次の駅でドアが開いても、蝉はうんともすんとも言わない。

「………」

みかねた青年の一人が、蝉をむんずと掴んだ。

途端に『ジッ！ジジィ！ジジジジジィィッ！』と、蝉が抗議の声をあげる。

蝉は、ポイッと夜空に返された。

私には意外だった青年の優しさに、ちょっと心が温かくなった。



だが、もしかしたら、あの時蝉はこう言っていたのかもしれない。

『ちょっ！何しますのん！立川の嫁の実家に行かなあきまへんのや！』